清晨推開(kāi)玻璃窗，忽見(jiàn)沿街梧桐掛上了紅燈籠，像一樹(shù)樹(shù)熟透的柿子懸在枝頭。臘月寒風(fēng)里飄來(lái)糖炒栗子的焦香，雜貨鋪門前斜倚著幾捆紅底灑金的春聯(lián)，老板哼著走調(diào)的《恭喜發(fā)財(cái)》，把瓜子花生堆成小山。

巷口的裁縫鋪?zhàn)幼钍菬狒[。大姑娘們舉著新裁的紅呢子大衣比量，老裁縫的銅邊眼鏡滑到鼻尖，銀針在綢緞上穿花引蝶。隔壁糕餅鋪蒸籠噴著白氣，老板娘揭開(kāi)籠屜時(shí)，團(tuán)團(tuán)的年糕香就裹著蜜棗甜，追著騎單車的郵差跑過(guò)整條街。

五金店老板蹲在臺(tái)階上給鐵門刷朱漆，漆刷子掠過(guò)生銹的卷簾門，像給老街擦胭脂。放學(xué)孩童舉著糖葫蘆追逐，冰糖碎屑落進(jìn)路邊臘梅叢里，驚起幾只啄食的麻雀。轉(zhuǎn)角音像店循環(huán)播放著“每條大街小巷，每個(gè)人的嘴里”，二十年不變的旋律里，穿校服的少女正踮腳挑選燙金福字。

暮色初臨時(shí)分，老茶館飄出茉莉香。穿棉袍的老先生們圍坐案前，狼毫飽蘸金墨，在紅紙上寫(xiě)“春滿乾坤”。筆鋒游走時(shí)，整條街的燈籠都跟著輕輕搖晃，把行人的影子拉得老長(zhǎng)，像是要把舊歲的褶皺統(tǒng)統(tǒng)熨平。